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با هیولاها وارد نبرد نشوید،
مبادا خود نیز هیولا شوید؛
و اگر به پرتگاهی بنگرید،

پرتگاه نیز به وجود شما می نگرد.

فردریش نیچه
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»صدای تو شخصیتت رو آشکار می  کنه، تاد هیویت1.«
صدایی در تاریکی...

چشم  هایم را باز می  کنم و پلک می  زنم. همه  چیز تیره و تار است و احساس 
می  کنم دنیا دور سـرم می  چرخد، خونم حسـابی به جوش آمده و مغزم کند 
شـده، نمی  توانم فکر کنم و تاریک اسـت... دوباره پلک می  زنم. وایستا... نه، 
وایسـتا، همین الان، همین الان توی میدان شـهر بودیم... همین الان اینجا 

بود... داشت می مرد...
بـا عصبانیـت رو به تاریکی می  گویم: »کجاسـت؟« طعم خون را احسـاس 
می  کنم، صدایم گرفته، صدای ذهنم مثل طوفانی ناگهانی سرخ و خشمگین 

و گوشخراش بالا می  رود. »کجاست؟«
»اونی که اینجا سؤال می  کنه من هستم، تاد.«

این صدا.
صدای او.

در تاریکی.
جایی پشت سرم. جایی که نمی  بینم.

شهردار پرنتیس2.
دوباره پلک می  زنم و سیاهی کم  کم به اتاق بزرگی تبدیل می  شود، تنها منبع 
نورش پنجره  ی گِرد و بزرگی است که خیلی بالا و خیلی دور است، شیشه  اش 

1. Todd Hewitt 2. Prentiss
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شفاف نیست بلکه تصویر دنیای تازه و دو ماهی که دور آن در گردش  اند روی 
آن نقاشـی شـده. نـوری کـه از آن می  تابد اُریب روی مـن می  افتد و هیچ  چیز 

دیگری را روشن نمی  کند.
با صدای بلند می  گویم: »چی کارش کردی؟« و در برابر خون تازه  ای که توی 
چشم  هایم می  چکد پلک می  زنم. سعی می  کنم دستم را بالا بیاورم و پاکش 
کنم اما متوجه می  شـوم دسـت  هایم پشـت سرم بسته شده  اند. وجودم پر از 
وحشـت می  شـود و در برابـر بندهایـم تقلا می  کنم و تندتند نفس می  کشـم. 

دوباره فریاد می  زنم: »کجاست؟«
مشتی که نمی  دانم از کجا آمده به شکمم کوبیده می  شود.

شـوک ناشـی از آن باعث می  شـود به جلو خم شوم، بعد متوجه می  شوم به 
یـک صندلی چوبی بسـته شـده  ام. پاهایـم را به پایه  هایش بسـته  اند، پیراهنم 
جایی روی یک تپه  ی خاکی جا مانده و همین  طور که دارم معده  ی خالی  ام را 
بالا می  آورم، متوجه می  شوم فرشی زیرم پهن است که همان طرح دنیای تازه 

و ماه  هایش در آن هم دوباره و دوباره تکرار شده و تا ابد کشیده می  شود.
این را هم یادم می  آید که در میدان بودیم؛ در میدانی که به  سوی آن دویده 
بـودم، او را برداشـته بودم و با خودم می  بردمـش، می  گفتم زنده بماند، زنده 
بماند تا به جای امنی برسیم، تا به هِیوِن برسیم که بتوانم نجاتش بدهم...

امـا خبـری از جای امن نبود، هیچ امنیتـی نبود، فقط او بود و مردانش و 
آن  ها او را از من گرفتند و بردند...

شـهردار می  گوید: »می  بینین که نمی  پرسـه من کجام؟« و صدایش حرکت 
می  کنـد. »اولین کلماتش این بود که کجاسـت؟ صـدای ذهنش هم همین  رو 

می  گه. جالبه.«
سـرم هـم مثل معـده  ام زق  زق می  کند، کمـی دیگر بیدار می  شـوم و یادم 
می  آیـد کـه بـا آن  ها جنگیدم، وقتـی او را بردند در برابرشـان جنگیدم تااینکه 

قنداق تفنگی به گیجگاهم کوبیده شد و مرا به تاریکی فرستاد...
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گرفتگی گلویم را فرومی  دهم، هراس و وحشتم را فرومی  دهم...
چون این آخر راه است، نه؟

آخر همه  چیز.
شهردار من را گرفته.
شهردار او را گرفته.

می  گویم: »اگه بلایی سـرش بیاری...« شـکمم هنوز از ضربه درد می  کند. 
آقای کالینز در میان سـایه  ها مقابلم ایسـتاده؛ آقای کالینز که ذرت و گل  کلم 
می  کاشـت و به اسـب  های شـهردار می  رسـید، حالا با هفت  تیری به کمرش و 
تفنگـی روی پشـتش و مشـتی کـه بالا می  آیـد تا دوباره به من کوبیده شـود 

بالای سرم ایستاده.
شهردار جلوی آقای کالینز را می  گیرد و می  گوید: »همون موقع هم به اندازه  ی 

کافی بلا سرش اومده بود، تاد. طفل معصوم.«
دست  هایم در میان بندها مشت می  شوند. صدای ذهنم بغض کرده و داغان 
اسـت، بااین  حال از خاطره  ی تفنگ دِیوی پرنتیس که به طرفمان نشـانه رفته 
بود حسـابی بالا می رود؛ از خاطره  ی او که در میان دسـت  هایم افتاد، خونی که 

از تنش روان بود و نفس  نفس می  زد...
و بعد خاطره  ی مشت خودم که بر صورت دِیوی پرنتیس فرود آمد، دِیوی 
پرنتیس که از روی اسبش افتاد، پایش که در رکاب گیر کرد و مثل یک تکه 
آشغال روی زمین کشیده شد، باعث می  شود صدای ذهنم سرخ  تر هم بشود.

شهردار می  گوید: »خب، این هم از دلیل گم شدن ناگهانی پسرم.«
و اگر نمی  دانستم چه خبر است، می  گفتم لحن صدایش طوری است که 

انگار سرگرم شده.
اما متوجه می  شوم تنها راهی که برای درک این موضوع دارم از روی صدای 
واقعـی  اش اسـت؛ صدایـی تندوتیزتر از صدایـی که زمانـی در پرنتیس  تاون1 

1. Prentisstown
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داشت. سکوتی که موقع دویدن به طرف هیون از او شنیدم در این اتاق )هر 
جایـی کـه اینجا هسـت( جاری اسـت. سـکوت عمیق آقای کالینـز هم با آن 

همراه شده است. 
ذهنشان صدا ندارد.

هیچ  کدامشان.
تنهـا صـدای ذهنِ اینجا از من اسـت کـه مثل یک گوسـاله  ی زخمی نعره 

می  کشد.
گردنم را می  چرخانم که شهردار را پیدا کنم اما زیاد حرکت دادنش خیلی 
درد دارد. تنها چیزی که دسـتگیرم می  شـود این اسـت که در تنها رگه  ی نورِ 
غبارآلود و رنگینِ آفتاب در وسط اتاقی نشسته  ام که آن  قدر بزرگ است به  زور 

می  توانم دیوارهایش را در دوردست ببینم.
و بعـد چشـمم بـه میز کوچکـی در تاریکی می  افتـد که به  انـدازه  ای از من 

فاصله دارد که نتوانم بفهمم روی آن چیست.
فقط درخشش فلز که برق می  زند و چیزهایی را وعده می  دهد که نمی  خواهم 

درباره  شان فکر کنم.
می  گویـد: »هنـوز هم به من می  گه شـهردار.« باز هـم صدایش بی  خیال و 

سرخوش به گوش می  رسد.
آقـای کالینـز می  غرّد: »حالا دیگه رئیس  جمهور پرنتیسـه، پسـر. به نفعته 

یادت بمونه.«
می  گویم: »چی  کارش کردین؟« دوباره سـعی می  کنم به این  سـو و آن  سـو 

برگردم و از درد پشتم می  نالم.
»اگه بهش دست بزنین...«

شهردار حرفم را قطع می  کند: »همین امروز صبح وارد شهر من شدی، هیچی 
نداشتی، حتی لباس هم تنت نبود، فقط یه دختر رو با خودت آوردی که دچار 

حادثه  ی وحشتناکی شده بود...«
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صدای ذهنم بالا می  رود. »حادثه نبود...«
شـهردار ادامـه می  دهـد: »واقعاً اتفاق وحشـتناکی بود.« و بـرای اولین بار از 
وقتی که در میدان با هم روبه  رو شدیم، رگه  ای از کلافگی در صدایش به گوش 
می  خورد. »اون قدر اوضاعش خراب بود که نزدیک مرگه و پسری که این  همه از 
وقت و انرژی مون رو برای پیدا کردنش صرف کردیم؛ پسری که برامون این  همه 
دردسر درست کرده داوطلبانه خودش رو تسلیم می  کنه، حاضره هر کاری که ما 
می  خوایم انجام بده، فقط اگه دختره رو نجات بدیم و بعد وقتی سعی می  کنیم 

همین کار رو بکنیم...«
»حالش خوبه؟ جاش امنه؟«

شـهردار سـاکت می  شود و آقای کالینز قدمی جلو می  آید و با پشت دست 
به صورتم سیلی می  زند. یک لحظه  ی طولانی طول می  کشد تا سوزش آن در 

گونه  ام پخش شود. همان  جا می  نشینم و نفس  نفس می  زنم.
سپس شهردار درست مقابل من وارد حلقه  ی نور می  شود.

هنوز لباس  های شیکش را به تن دارد که مثل همیشه تمیز و آهارخورده  اند، 
انگار اصلاً مردی زیرشـان نیسـت و فقط یک تکه یخ اسـت که راه می  رود و 
حرف می  زند. آقای کالینز هم همان  طور که انتظار دارید، رد عرق دارد و خاکی 

است و بو می  دهد اما شهردار نه.
شهردار باعث می  شود احساس کنید کثافتید و باید تمیز شوید.

به طرف من برمی  گردد و خم می  شود تا به چشم  هایم نگاه کند. بعد سؤالی 
از من می  پرسد، انگار فقط کمی کنجکاو است.

»اسمش چیه، تاد؟«
با تعجب پلک می  زنم. »چی؟«
تکرار می  کند: »اسمش چیه؟«

حتماً اسمش رو می  دونه. حتماً باید توی صدای ذهنم باشه...
می  گویم: »اسمش  رو می  دونی.«
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»می  خوام تو بهم بگی.«
از او به آقای کالینز نگاه می  کنم که دست  به  سـینه آنجا ایسـتاده و بااینکه 
ذهنش سـاکت اسـت، از حالت قیافه  اش به خوبی پیداسـت که با کمال میل 

حاضر است من را لِه  ولَوَرده کند.
شهردار باآرامش می  گوید: »یه بار دیگه، تاد و خیلی دلم می  خواد جوابم  رو 

بدی. اسمش چیه؟ همون دختری که از اون  طرف دنیاها اومده.«
می  گویـم: »اگـه می  دونی از اون  ور دنیاها اومده، پس باید اسـمش  رو هم 

بدونی.«
و بعد شهردار لبخند می  زند، واقعاً لبخند می  زند.

من بیشتر از قبل وحشت زده می  شوم.
»این  جوری که نمی  شه، تاد. روشش اینه که من می  پرسم و تو جواب می  دی. 

خب. اسمش چیه؟«
»کجاست؟«

»اسمش چیه؟«
»بهم بگو کجاست، من هم اسمش رو بهت می  گم.«

آهی می  کشد، انگار ناامیدش کرده  ام. سری به  طرف آقای کالینز تکان می  دهد 
و او هم جلو می  آید و دوباره مشتی به شکمم می  کوبد.

همین  جـور کـه رو به قالی عُق می  زنم، شـهردار می  گویـد: »این یه معامله  ی 
ساده  ست، تاد. فقط کافیه چیزی رو که می  خوام بدونم بهم بگی و اون  وقت این 
وضع تموم می  شه. انتخاب با خودته. باور کن من هیچ دلم نمی  خواد بیشتر از 

این بهت آسیب بزنم.«
نفسـم بـالا نمی  آیـد، رو بـه جلو خـم شـده  ام، دردی که تـوی دل  وروده  ام 
می  پیچد باعث می  شود نتوانم به  اندازه  ی کافی هوا وارد ریه  هایم کنم. احساس 
می  کنم بندهای دستم زیر بار وزنم کشیده می  شوند، خونِ چسبان را که روی 
صورتم خشـک می  شـود حـس می  کنم. بیرون زندانِ کوچـک نورانی  ام را، که 
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در وسط این اتاق است، با چشمان ورم  کرده نگاه می  کنم، وسط این اتاق که 
راه خروجی ندارد...

این اتاق که قرار است در آن بمیرم...
این اتاق...

این اتاق که او در آن نیست.
و چیزی در وجودم انتخاب می  کند.

اگر این آخر کار است، پس چیزی در وجودم تصمیم می  گیرد.
تصمیم می  گیرد چیزی نگوید.

می  گویم: »اسمش رو می  دونی. اگه می  خوای، من رو بکشُ، ولی خودت 
اسمش رو می  دونی.«

و شهردار فقط نگاهم می  کند.
طولانی  ترین دقیقه  ی عمرم در حالی می  گذرد که او به من خیره شده، من 

را می  خواند و می  بیند که سر حرفم ایستاده  ام.
و بعد به  سوی میز چوبی کوچک می  رود.

همه  چیز پشت سرش است و از این طرف معلوم نیست. صدای دست کاری 
 کردن چیزهایی را که روی میز اسـت می  شـنوم؛ صدای کشـیده شـدن آهن

روی چوب.
می  گویـد: »هـر کاری بگیـن می  کنم.« و متوجه می  شـوم دارد ادای خودم را 

درمی  آورد. »نجاتش بده، هر کاری بگین می  کنم.«
می  گویم: »من ازت نمی  ترسـم.« اما صدای ذهنم به چیزهای مختلفی که 
ممکن است روی آن میز باشند فکر می  کند و چیز دیگری می  گوید. »از مُردن 

نمی  ترسم.«
و از خودم می  پرسم که آیا واقعاً همین  طور است؟

به  طرفم برمی  گردد، دست  هایش را پشتش نگه داشته تا نبینم چه چیزی 
را برداشته. »به  خاطر اینکه مرد شدی، تاد؟ چون یه مرد از مُردن نمی  ترسه؟«
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می  گویم: »آره، چون مرد شدم.«
»اگه درست یادم باشه، هنوز چهارده روز تا تولدت مونده.«

نفس  نفس می  زنم و معده  ام از این  طوری حرف زدن به خود می  پیچد. »اون 
فقط یه عدده. هیچ مفهومی نداره. اگه توی دنیای کهنه بودم، الان...«

آقای کالینز می  گوید: »ولی توی دنیای کهنه نیستی، پسر.«
شهردار که همچنان به من نگاه می  کند می  گوید: »فکر نکنم منظورش این 

باشه، آقای کالینز. مگه نه، تاد.«
نگاهم بین آن  ها می  دود. می  گویم: »من یکی رو کشتم. یکی رو کشتم.«
شهردار می  گوید: »بله، من هم فکر می  کنم کسی رو کشتی. می  تونم شرم 
این کار رو تو تموم وجودت ببینم. اما سؤال اینه که کی؟ کی رو کشتی؟« به 
تاریکیِ بیرون حلقه  ی نور قدم می  گذارد، هر چیزی را که از روی میز برداشته 
بود، هنوز پشتش پنهان کرده و پشت سر من می  رود. »یا شاید بهتره بپرسم 

چی رو کشتی؟«
سعی می  کنم او را با چشم  هایم دنبال کنم ولی نمی  توانم. »آرون رو کشتم.«

»نه بابا؟« سکوت ذهنش خیلی وحشتناک است، مخصوصاً وقتی نمی  شود 
او را دید. مثل سـکوت دخترها نیسـت. سـکوت دخترها فعال اسـت، موجود 
زنده  ای است که در میان همهمه  ی صداهای اطرافش شکلی به خود می  گیرد.
)به اون فکر می  کنم، به سـکوتش فکر می  کنم، به رنجی که با خودش به 

همراه می  آره.(
)به اسمش فکر نمی  کنم.(

اما سکوت شهردار، که معلوم نیست چطور موفق شده، چطور کاری کرده که 
ذهن او و آقای کالینز صدا نداشـته باشـد، شـبیه هیچ است، شبیه یک موجود 
مُرده است، مثل یک سنگ یا دیوار است که نه حالت دارد، نه صدا و نه زندگی، 
مثـل قلعـه  ای که هرگز فتح نخواهد شـد. حـدس می  زنم دارد صـدای ذهنم را 
می  خواند، اما وقتی کسی خودش را به سنگ تبدیل کرده از کجا می  شود فهمید؟
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چیزی را که می  خواهد ببیند نشـانش می  دهم. کلیسـای زیر آبشـار را در 
صدای ذهنم پیش می  کشم. تمام آن درگیری حقیقی با آرون، تمام زدوخورد 

و خون را نشانش می  دهم.
تصویر خودم که با او مبارزه می  کنم و می  زنمش و به زمین می  اندازمش، 

تصویر خودم که چاقویم را بیرون می  کشم.
تصویر من که چاقو را به گردن آرون فرو می  کنم.

شهردار می  گوید: »اینجا حقیقت هست. ولی آیا تموم حقیقت همینه؟«
می  گویم: »همینه.« صدای ذهنم را بالا می  برم تا هر چیز دیگری را که ممکن 

است بشنود پنهان کند. »حقیقته.«
صدایش هنوز شاد است. »من فکر می  کنم داری بهم دروغ می  گی، تاد.«
فریاد می  کشم: »نه خیر! من کاری که آرون می  خواست، کردم! کشتمش! 
طبق قانون های خودتون مرد شـدم و می  تونین من رو وارد لشـکرتون کنین. 

هر کاری که بخواین می  کنم، فقط بهم بگین با دختره چی کار کردین!«
آقای کالینز را می  بینم که متوجه علامتی از پشـت سـرم می  شـود و دوباره 

جلو می  آید، مشتش را عقب می  برد و...
)نمی  تونم جلوی خودم رو بگیرم.(

بـا چنـان شـدتی خـودم را از او دور می  کنم که صندلی چند سـانتی  متری 
حرکت می  کند...
)خفه شین.(

اما مشتی در کار نیست.
شـهردار می  گویـد: »خوبـه، خوبـه.« صدایـش آرام اسـت و راضـی بـه نظر 
می  رسـد. دوباره شـروع می  کند به راه رفتن در تاریکی. می  گوید: »بذار چندتا 
 نکته رو برات توضیح بدم، تاد. تو الان توی دفتر اصلی جایی هستی که قبلاً 
کلیسـای جامع هِیوِن بوده و دیروز به کاخ ریاسـت  جمهوری تبدیل شده. من 
تو رو به خونه  ی خودم آوردم و امیدوار بودم بتونم بهت کمک کنم. کمکت کنم 
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ببینی در مورد جنگ بی  فایده  ای که با من، با ما، شروع کردی اشتباه می  کنی.«
از صدایش معلوم است رفته پشت سر آقای کالینز.

صدایش...
یک لحظه به   نظر می  رسد با صدای بلند حرف نمی  زند... انگار دارد مستقیم 

توی سرم حرف می  زند... بعد این حس از بین می  رود.
هنـوز راه مـی  رود و می  گویـد: »سـربازهای مـن فـردا بعدازظهـر بـه اینجـا 
می  رسن. تو، تاد هیویت، اول چیزی رو که ازت می  خوام به من می  گی، بعد 

هم به قولت عمل می  کنی و تو ساختن یه جامعه  ی جدید کمکم می  کنی.«
دوبـاره به نور وارد می  شـود، مقابلم می  ایسـتد، دسـت  هایش هنوز پشـت 

سرش هستند، هر چیزی که برداشته بود، هنوز پنهان است.
می  گوید: »اما تاد، کاری که من می  خوام اینجا شروع کنم چیزیه که به تو یاد 
می  ده من دشـمنت نیسـتم.« آن  قدر تعجب کرده  ام که یک لحظه ترسم از بین 
می  رود. دشمن من نیست؟ چشم  هایم را کاملاً باز می  کنم. دشمن من نیستی؟

می  گوید: »نه، تاد. دشمنت نیستم.«
بدون اینکه فکر کنم می  گویم: »تو قاتلی.«

می  گوید: »من یه ژنرالم. نه کمتر و نه بیشتر.«
به او خیره می  شوم. »توی راه اینجا مردم رو کشتی. مردم فاربرنچ1 رو کشتی.«
»تو جنگ اتفاقات ناخوشایندی می افته ولی اون جنگ حالا تموم شده.«
می  گویم: »دیدم که بهشـون تیراندازی می  کردی.« و از اینکه کلمات مردی 
که ذهنش صدا ندارد، مثل سنگی که قابل تکان دادن نیست، سخت   و محکم 

به نظر می  رسند متنفرم.
»شخص من، تاد؟«

» طعم بدی را فرو می  دهم. »نه، ولی جنگی بود که تو شروع کردی!
می  گوید: »برای نجات یه سیاره  ی بیمار و روبه  مرگ لازم بود.«

1. Farbranch
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نفس کشیدنم تندتر می  شود، ذهنم مَنگ  تر می  شود، سرم از قبل سنگین  تر 
می شود، اما صدای ذهنم هم سرخ  تر است. »تو کیلین1 رو کشتی.«

می  گوید: »واقعاً مایه  ی حسرته. سرباز خیلی خوبی می  شد.«
می  گویم: »مادرم رو کشتی.« صدایم می  شکند )خفه شین(، صدای ذهنم 
پر از خشم و اندوه می  شود، چشم  هایم به خاطر اشک درست نمی  بینند. )خفه 

شین، خفه شین، خفه شین.( »تو همه  ی زن  های پرنتیس  تاون رو کشتی.«
»همه  ی چیزهایی رو که می  شنوی باور می  کنی، تاد؟«

سـکوت حاکم می  شـود؛ سـکوتی حقیقـی و حتی صدای ذهـن خودم هم 
سعی می  کند این حرف را درک کند. اضافه می  کند: »من هیچ تمایلی به کشتن 

زن  ها ندارم. هیچ  وقت نداشتم.«
دهانم باز می  ماند. »پَه   چی که داشتی...«

»الان وقت درس تاریخ نیست.«
» »تو یه دروغگویی!

»تـو هـم خیـال می  کنی همه  چـی رو می  دونـی، مگه نه؟« صدایش سـرد 
می  شود و قدمی از من فاصله می  گیرد و آقای کالینز چنان ضربه  ی محکمی 

به کنار سرم می  کوبد که چیزی نمانده روی زمین بیفتم.
فریاد می  زنم: »تو یه قاتل دروغگویی!« و گوشم هنوز از ضربه زنگ می  زند.
آقـای کالینـز دوباره از آن  طرف من را می  زند. ضربه  اش به  اندازه  ی یک تکه 

چوب محکم است.
شهردار دوباره می  گوید: »من دشمنت نیستم، تاد. خواهش می  کنم مجبورم 

نکن این کار رو باهات بکنم.«
سـرم آن  قـدر درد می  کند کـه چیزی نمی  گویـم. نمی  توانم چیـزی بگویم. 
نمی  توانـم کلمـه  ای را که می  خواهـد بگویم. نمی  توانم بدون اینکه تا حد مرگ 

کتک بخورم چیز دیگری بگویم.

1. Cillian
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این آخر کار اسـت. باید باشـد. نمی  گذارند زنده بمانم. نمی  گذارند او زنده 
بماند. باید آخر کار باشد.

شهردار می  گوید: »واقعاً  امیدوارم این آخر کار باشه.« و انگار زنگ واقعیت 
در صدایـش هسـت. »امیـدوارم چیـزی رو کـه می  خـوام بدونم بهـم بگی تا 
 بتونیـم ایـن کار رو تمـوم کنیم.« و بعـد می  گوید... بعد می  گویـد... می  گوید: 

»خواهش می  کنم.«
سرم را بالا می  آورم، با وجود ورمی که دور چشم  هایم شکل می  گیرد پلک 

می  زنم.
حالتی از نگرانی در چهره  اش هست، حالتی شبیه التماس.

یعنی چه؟ اینجا چه خبر است؟ دوباره صدای وزوزش را در سرم می  شنوم... 
با شنیدن صدای ذهن یک نفر فرق می  کند... خواهش می  کنم، انگار با صدای 
خـودم ادا شـده باشـد... خواهـش می  کنم، انگار صـدا از من می  آید... سـعی 

می  کند وادارم کند... به وجودم فشار می  آورد...
کاری می  کند که احساس کنم می  خواهم آن را به زبان بیاورم... خواهش 

می  کنم...
شهردار می  گوید: »چیزهایی که تو خیال می  کنی می  دونی، حقیقت ندارن، 

تاد.« صدایش هنوز در ذهنم هم می  پیچد.
و بعد به یاد می  آورم...
بِن را به یاد می  آورم...

بِن را به یاد می  آورم که همین حرف را به من گفت... بِن که از دست دادمش...
و اینجاست که صدای ذهنم سخت می  شود.

ساکتش می  کند.
حالت التماس از چهره  ی شهردار می  رود.

کمی اخم می  کند و می  گوید: »بسیار خب. اما یادت باشه که خودت انتخاب 
کردی.« صاف می  ایستد. »اسمش چیه؟«
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»اسمش رو می  دونی.«
آقای کالینز به سرم می  کوبد و به یک  سو کج می  شوم.

»اسمش چیه؟«
»خودت می  دونی...«

بووووم، یک ضربه  ی دیگر، این بار از آن  طرف.
»اسمش چیه؟«

»نه.«
بووووم.

»اسمش رو بهم بگو.«
»نه!«

بووووم!
»اسمش چیه، تاد؟«

»گم شو بابا!«
و آقای کالینز با چنان شـدتی من را می  زند که سـرم به عقب برمی  گردد و 
صندلی واژگون می  شود. این بار یک  بَری به زمین می  افتم و صندلی را هم با 
خودم می  اندازم. روی فرش کوبیده می  شوم، دست  هایم بسته  اند و به همین 
خاطـر نمی  توانـم جلـوی ضرب افتادنـم را بگیـرم و دنیاهای تـازه  ی کوچکی 

چشمانم را پر می  کنند تا اینکه دیگر چیزی نمی  بینم.
رو به قالی نفس می  کشم.

چکمه  ی شهردار به  طرف صورتم می  آید. یک بار دیگر می  گوید: »من دشمنت 
نیسـتم، تـاد هیویـت. فقط اسـمش رو بهم بگو، بعد همه  چی تموم می  شـه.« 

نفسی می  کشم و مجبور می  شوم آن را با سرفه بیرون بدهم.
نفس دیگری می  کشم و حرفی را که باید بزنم به زبان می  آورم.

»تو یه قاتلی.«
دوباره سکوت.
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شهردار می  گوید: »هر جور میلته.«
پاهایش دور می  شوند و احساس می  کنم آقای کالینز صندلی ام را از روی 
زمیـن بلنـد می  کنـد و من هم با آن بلند می  شـوم، بدنـم زیر بار وزن خودش 
می  نالد، تااینکه دوباره در میان دایره  ای از نور رنگین راسـت نشسـته  ام. حالا 
چشم  هایم آن  قدر ورم کرده  اند که گرچه آقای کالینز درست روبه  رویم ایستاده 

اما اصلاً نمی  توانم درست ببینمش.
دوباره سروصدای شهردار را از کنار میز کوچک می  شنوم. سروصدای جابه  جا 

شدن چیزهای روی میز. دوباره صدای کشیده شدن آهن را می  شنوم.
می  شنوم که می  آید و کنارم می  ایستد.

و بعد از آن  همه قولی که داده بود، بالاخره آن لحظه واقعاً فرامی  رسد. آخر 
کار من.

فکر می  کنم: متأسفم. خیلی  خیلی متأسفم.
شهردار دستش را روی شانه  ام می  گذارد و من خودم را از آن کنار می  کشم، 
امـا او آن را همان  جـا نگـه می  دارد و فشـار می  دهد. نمی  بینـم چه چیزی در 
دسـتش گرفتـه امـا دارد چیزی را به  طرفم مـی  آورد، به  طـرف صورتم، چیزی 
سـخت و آهنین و پر از درد که آماده اسـت رنجم بدهد و زندگی ام را به آخر 
برساند. حفره  ای در وجودم هست که باید به اعماقِ تاریکِ آن بخزم و از این 
ماجراها دور شوم. می  دانم این آخر کار است، آخر همه  چیز، هرگز نمی  توانم از 
اینجا فرار کنم. شهردار مرا می  کشد، او را هم می  کشد و هیچ فرصتی نیست، 

زندگی نیست، امید نیست، هیچ  چیز نیست.
متأسفم.

و شهردار، پانسمانی را روی صورتم می  گذارد.
از سـردی آن نفس تندی می  کشـم و خودم را از دسـتانش کنار می  کشم، 
امـا او همچنـان آن را آرام روی پیشـانی ورم  کـرده  ام و زخم  های روی صورت 
و چانه  ام فشـار می  دهد، بدنش آن  قدر نزدیک اسـت که بوی آن را احسـاس 
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می  کنم، بوی تمیزی  اش را، بوی چوب  مانند صابونش را، نفسی که از دماغش 
بیـرون می  آیـد به گونه  ام می  خورد، انگشـتانش با ملایمت زخم  هایم را لمس 
می  کننـد، ورم دور چشـم  هایم و بریدگی  هـای روی لبـم را پانسـمان می  کند. 
می  توانـم بـه کار افتادن باندها را احسـاس کنم، خوابیـدن ورم، به کار افتادن 
مسـکن  ها در جریـان خونـم و یـک لحظـه به این فکـر می  کنم کـه باندهای 
پانسـمان هِیوِن چقدر خوب اند، درسـت مثل باندهای او و آسـودگی ناشی از 
آن، با چنان سرعتی می  آید و چنان غیرمنتظره است که بغض می  کنم و ناچار 

می  شوم آن را فرودهم.
شـهردار آرام می  گویـد: »مـن اون آدمی نیسـتم که تو خیـال می  کنی، تاد.« 
تقریبـاً در گوشـم حـرف می  زند و یک تکه بانـد دیگر را روی گردنـم می  گذارد. 
»من اون کارهایی رو که تو فکر می  کنی انجام ندادم. از پسـرم خواسـتم تو رو 
برگردونه. ازش نخواستم به کسی تیراندازی کنه. از آرون نخواستم تو رو بکشه.«
می  گویم: »تو یه دروغگویی.« ولی صدایم ضعیف است و از تلاش برای اینکه 

گریه  ام در آن شنیده نشود به لرزه می  افتم )خفه شین(.
شـهردار باز هم روی کبودی  های سـینه و شـکمم باند می  گذارد، آن  قدر آرام 
این کار را می  کند که نمی  توانم تحمل کنم، آن  قدر آرام که انگار برایش مهم است 

چه حسی دارد.
می  گویـد: »واقعـاً برام مهمه، تاد. حالا وقت هسـت که حقیقت این حرفم 

رو متوجه بشی.«
می  رود پشت سرم و باند دیگری را روی بندهای دور مچ دستم می  گذارد، 
دسـت  هایم را می  گیرد و با شسـت  هایش ماسـاژ می  دهد تا احسـاس دوباره 

به آن  ها برگردد.
می  گوید: »حالا وقت هسـت تا کم  کم بهم اعتماد کنی. تا شـاید حتی کم  کم 
ازم خوشت بیاد. تا شاید حتی یه روزی من رو جای پدرت در نظر بگیری، تاد.«

احسـاس می  کنـم داروهـا و از بین رفتن درد صـدای ذهنم را آب می  کنند 
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و من هم با آن ناپدید می  شـوم، انگار دارد من را می  کشُـد اما نه با مجازات 
بلکه با درمان.

دیگر نمی  توانم گریه را از گلو، چشم  ها و صدایم بیرون نگه دارم.
می  گویم: »خواهش می  کنم. خواهش می  کنم.«

اما نمی  دانم منظورم چیست.
شـهردار دوبـاره می  گوید: »جنگ تموم شـده، تـاد. ما داریم یـه دنیای تازه 
می  سـازیم. این سـیاره قراره بالاخره شایسـتگی داشتن این اسم رو به دست 
بیاره. باور کن اگه چشمت بهش بیفته واقعاً دلت می  خواد بخشی ازش بشی.«

در تاریکی نفس می  کشم.
»تو می  تونی مردها رو رهبری کنی، تاد. تو ثابت کردی که خیلی خاصی.«

بـه نفـس کشـیدن ادامه می  دهم، سـعی می  کنم بیدار بمانم اما احسـاس 
می  کنم دارم از حال می  روم.

بالاخـره می  گویـم: »از کجا بدونم؟ اصلاً از کجا بدونم که هنوز زنده  سـت؟« 
صدایم گرفته است و کش می  آید و چندان واقعی به نظر نمی  رسد.

شهردار می  گوید: »راهی وجود نداره. فقط باید به حرف من اعتماد کنی.«
و دوباره منتظر می  ماند.

می  گویم: »و اگه این کار رو بکنم، اگه این کاری رو که می  گی بکنم، اون  وقت 
نجاتش می  دی؟«

می  گوید: »هر کاری که لازم باشه انجام می  دیم.« حالا که درد از بین رفته، 
احساس می  کنم اصلاً بدنی ندارم، انگار به روحی تبدیل شده  ام که روی یک 

صندلی نشسته، کور و جاودان است. انگار قبلاً مرده  ام.
چون وقتی درد نمی  کشید، از کجا می  فهمید زنده  اید؟

شـهردار می  گوید: »انتخاب  های ما شـخصیت ما رو شـکل می  دن، تاد. نه 
کمتر و نه بیشتر. من ازت می  خوام انتخاب کنی که به من بگی. اگه این کار 

رو بکنی، خیلی خوشحال می  شم.«


